北风的味道，又干净又冷凝。
因为族中男子居多，女眷的住处便自然而然安排在了稍偏一些的地方。
嬴舟送她到门外便离开了。
小椿却没有立刻进去，她在微雪轻扬的夜里独自待了一阵，细碎的雪花于漆黑的天幕下星辰般飞卷闪烁。
就有一枚枯叶讪讪地来到身边，她摊开掌心，叶子便顺理成章地落了上去。
是白桦的叶片，天寒地冻的高山里除了松、杉以外，数它最多。
落叶枯黄而泛着微微的金色，在小椿的注视下隐约变成了银杏的模样。
她合拢五指，望向星空，忽而茫茫地想着。
或许这个世间，唯有自己才明白那位前辈最终作此抉择时的心情吧。
她似是而非地抿起唇来，思绪漫无边际地蔓延。
寻常妖族一千五百岁就算是高寿了，而三千多年于她而言还只堪堪成年。
树精的一生长得仿佛瞧不见尽头。
“我能比你撑得更久些吗？”
小椿垂眸自语般地询问手里的枯叶。
说完又笑起来，回答自己，“谁知道呢。”
嬴舟满脑子装着事情，忧思重重地折返回去，刚行至山洞前，大老远就发现一个黑影半靠在他房间外。
正奇怪，等走得近了对方也跟着慢条斯理地直起身，悠悠步出阴暗之处，一张刚毅如刀削斧刻的面容照在月光下，来的居然是重久。
“唷。”他不咸不淡地打声招呼，“等你很久了。”
作为表兄弟，重久平日里很少造访，对他的态度向来嗤之以鼻，所以嬴舟不得不感到意外。
“屋里坐坐？”
虽是如此，礼节上的东西倒也不能少。
重久难得不嫌弃，竟当真抱着双臂大步流星地进去了。
厅中的灯烛被嬴舟随手点亮，他也懒得给他煮茶，就着一壶凉白水往杯中一倒，便仓促地端上桌待客。
前者只是轻描淡写地一瞥，信口问：“才送完小椿姑娘回来？”
嬴舟嗯了一声。
他貌似也懒得拐弯抹角，微不可闻地短促叹了叹，“我就开门见山地说了。”
“你是不是喜欢她啊？”
静夜中，呼啸的寒风分明在室外大肆张扬，而重久竟觉得自己听到了他呼吸一窒的动静。
嬴舟端杯子的手僵在半途，不上不下地悬在桌边，一时并未承认，也并未否认。
二表哥看他这反应，就知道不必再追问下去。
他发愁地一摇