瞥她一眼：“怎么？”
“彭野。”她语气正式。
“嗯？”
“你什么时候开始对我动心？”
彭野：“没注意。”说完起身去搭帐篷。
他不说，她也不追问。以后他自然会自己讲。
程迦蹲在原地拾掇篝火，中途听到风吹帆布的声音，呼啦啦。
她扭头看彭野。粗大繁重的帆布和绳子在他手下规矩又服帖。他看到他卷着袖子，露出有力的手臂。他右手小手臂上有一道疤，是刀伤；程迦还知道，他腰背后有一道更长的疤痕。
她抚摸过无数次。她喜欢那不平坦的触感。
程迦盯着他手上的疤，看着看着，摸出一支烟来抽。抽完了，她起身走过去，从后边抱住他的身体。
彭野正在拉线，没怎么分心，漫不经意地问：“怎么？”
程迦缓缓摩挲着他小手臂上的疤，说：“上次露营就想上。”
彭野顿了一下，淡笑出一声：“我知道。”
他捏了捏腰间她的手：“帐篷还没搭好，等……”
“我不想在帐篷下边，”程迦笑了笑，“要不我也搭一个帐篷给你。”她很快在那里搭起一个帐篷，她贴住他，轻声说，“我想在帐篷上边。”
彭野回身，她把他推倒，尚未搭建牢固的帐篷轰然倒塌，他和她淹没在帆布和绳索里。
一直以来，程迦都无法解释为何对彭野的身体如此痴迷。他的肌骨，他的身躯，他给她的充实而熨帖的感觉。她早已深陷其中，逃离再远也得回来。
彭野亦是如此。
他记得与她的每一次。。爱，记得她整个人的每一寸感觉。
也记得这一晚，
程迦的肌肤在月色雪山下，透出象牙玉般莹润的光。
她跨坐在上边，衬衣起着层层褶皱，飞舞的长发和她的人一起上下起伏。
她身后是漫天繁星。
她细细的手指在他手心里抓着，十指紧扣，草丛上有细细摩挲的声音，而她一声声蚀骨的低呻，几乎抽了他的魂。
她浅浅阖上眼眸，战栗着抬头，汗水掺杂着夜风从她迷离的脸颊滑过。
那一瞬自此定格在彭野的记忆里。
良久，程迦缓缓低下头，注视着彭野，目光笔直而又柔软。
彭野拉住她的手轻轻一带，她伏下去趴在他身上，脑袋枕在他脖颈间。待呼吸渐匀了，她说：
“我不会。”
彭野说：“我知道。”
无厘头的一句，他却懂了。
我不会遇到比你更好的。