薄可怜。
向渊笑了笑，走上前，夸奖她，“真听话。”
这是她听过的最刺耳的赞扬。
一恒木然地上了车，被向渊带回御江苑，在看到与她租住的地方全然不同的公寓时，眼眶又是一阵发烫。她也和左易构想过未来，也奢求过这样一层大房子，生个孩子，养一条狗，没事的时候靠在阳台上看书养花，惬意又自在。
向渊从后面抱住她，亲昵地亲亲她的脸颊，故意刺激她似的说，“忘了回去拿你的行李。”
一恒轻轻一颤，看向他。
他便又笑道，“没关系，那里的东西都不要了。想要什么？明天我陪你去买。”
一恒怔忡摇头，“我不要什么，明天下班，我自己去拿……”
可她话还未说完，就被向渊吻住，他的亲吻来得突然，她毫无准备，无力也无法抵抗。等他肆虐完，一恒红着眼眶，抬手捂住嘴，听见他语带笑意，却让人心底发寒，“我说什么，就是什么。”
“……”
“听话。”
浓烈的无能为力包围住她，一恒沉默片刻，转而说，“我累了，想休息。”
从昨晚照顾左易，她就没睡好，今天更是奔波，憔悴怎么也遮不住，向渊抚着她眼下的青黑，将她推进一间房里，“去洗澡。”
身后响起关门声，一恒便转身落上锁，确定向渊不会闯进来，才着手脱衣服。沐浴间干湿分离，有一个偌大的圆形浴缸，可她现在没心情泡澡，草草冲洗过，就拿毛巾擦干，穿浴衣时一恒犹豫几秒，还是穿上了自己的衣服。
向渊也在隔壁洗了澡，正闲适地靠在沙发上，他身高体长，眉眼在灯光下越发深刻，见一恒慢吞吞地出来，除了头发湿了，其他的和进去前别无二致，不由好笑，“你要穿外套睡觉？”
一恒停在墙边，“向先生，我睡哪间？”
向渊眉心轻皱，放下酒杯，来到一恒身边，“你刚刚喊我什么？”
一恒乖巧回答，“向先生。”
向渊将她整个拉进怀里，闻见那与自己想同气味的发香，喉头一紧，便吻上她。一恒咬紧牙关，不让他的舌尖横扫进来，他却恶劣地咬住她的唇瓣，在她吃痛闷哼时，撬开牙关，直驱而入。
被羞辱的悲愤清晰地震荡开来，她痛恨自己的无能，被威胁，被亲吻，如果她能够自力更生，自我保全，就不用承受这些。
撤开唇，向渊怜惜地吻着她的眼角，“我们这么亲密，叫我向先生，是不是太生疏了？”
他的手突然来到一恒前方，帮她脱下大衣，一恒猛地后退一